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A ruptura da estabilidade e do otimismo que dominaram a 
Inglaterra durante o século XIX começa a manifestar-se já nos últimos anos 
do reinado da rainha Vitória. O século XIX vira a Inglaterra consolidar-se 
como centro econômico do mundo, dona de um império que dominou um 
quarto da população mundial. Contudo, ao fechar-se o século, o capitalismo 
alemão desafia o inglês na conquista de mercados e os Estados Unidos da 
América despontam como potência econômica. A guerra com os Bôeres, na 
África do Sul, e as revoltas posteriores na índia de Gandhi, colocam em 
xeque o sagrado papel do Império Britânico. Internamente, os trabalhadores 
passam a se organizar e a exigir melhores condições de trabalho. A reforma 
eleitoral, em 1884, dá direito de voto aos mineiros e trabalhadores rurais e 
as mulheres passam a exigir o mesmo direito. 
Novas idéias abalam a velha ordem. Darwin e Marx já haviam 
revolucionado a escala biológica e o sistema capitalista vigente. Propagam-
se, agora, os pensamentos de Freud sobre o papel do inconsciente no 
comportamento humano e o de Einstein sobre a identidade entre matéria e 
energia, trazendo também o conceito do relativismo, que questiona a rigidez 
do pensar vitoriano. 
1914 traz a hecatombe da Primeira Guerra Mundial, com a morte 
de quase um milhão de jovens bretões. O otimismo e o ufanismo ingleses, a 
convicção vitoriana de que o progresso saberia solucionar todos os 
problemas da humanidade, dão lugar à incerteza e à solidão do homem na 
terra devastada pela guerra, lembrando o título do poema de T.S. Eliot que 
seria publicado posteriormente. 
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Diante desse contexto, como reagiram os escritores a tantas 
mudanças? Desgostosos com as instituições que não conseguiram impedir o 
desastre da guerra, os escritores redirigem seu foco de atenção do homem na 
sociedade para o mundo interior do indivíduo. 
De toda maneira, também já se fazia sentir um desgaste da forma 
romanesca vigente. O romance naturalista objetivo, de consciência social, 
de fatos dramáticos, parecia ter esgotado suas possibilidades. Escritores 
como Hardy, George Moore, Arnold Bennet, Galsworthy tinham explorado 
suficientemente a estrutura social inglesa, a realidade externa da vida, os 
fatos mais evidentes de tantas histórias pessoais, desenvolvendo e 
ampliando, na Inglaterra, as realizações dos franceses Balzac, Flaubert e 
Zola. Agora o romance precisava encontrar um campo novo para atuar. As 
descobertas da psicologia sobre o inconsciente acenavam com a 
possibilidade de exploração daquele campo novo que alguns escritores 
como Dorothy Richardson, James Joyce e Virginia Woolf trouxeram para a 
literatura das ilhas britânicas através da retratação da vivência interior da 
personagem romanesca. 
Antes de se atingir esse ponto, observamos que escritor e público 
compartilham de um mesmo sistema de valores: o da estável sociedade 
vitoriana. Tem o escritor, assim, autoridade para transmitir um 
conhecimento seguro do mundo, que emana de sua obra, conferindo ao 
leitor maneiras de interpretar as ações e pensamentos das personagens . 
No século XX, em face de tantas mudanças sociais, filosóficas e 
científicas, o autor vai perdendo o sentido unificado e globalizante do 
mundo e, conseqüentemente, sua capacidade de narrar de forma autoritária, 
uma vez que tem consciência de que é impossível saber toda a verdade 
sobre alguém. Constata-se, assim, a complexidade e ambigüidade da própria 
matéria do romance: a realidade. 
Para alguns escritores, este novo campo a ser explorado pelo 
romance necessita de novas formas de expressão, novas técnicas para a 
representação de novas imposições da realidade. 
A obra de Virginia Woolf (1882-1941) pode ser vista como um 
bom exemplo da renovação formal desse novo romance que surge, no qual a 
autoridade da voz do narrador dá lugar ao registro dos pensamentos e 
emoções internos das personagens. Virginia Woolf propõe que a verdadeira 
realidade é a subjetiva e não aquela facilmente observável nos fatos 
exteriores da vida. Assim, o romancista deve preocupar-se principalmente 
com a vivência interior das personagens. Dedica-se, então, a escritora, à 
chamada técnica do fluxo da consciência, através da qual tenta reproduzir os 
padrões de pensamento humano, com sua forma ilógica e associativa. Em 
Mrs. Dalloway, To the Lighthouse e The Waves, a prosa de Woolf atinge, 
para muitos, seu ponto alto. 
Contemporâneo de Virginia Woolf, James Joyce (1882-1941) 
radicaliza o experimentalismo formal a tal ponto que a leitura de algumas de 
suas obras, notadamente de Finnegans Wake, desafia até mesmo a 
modernidade do leitor do fim do século, logrando refletir, com competência, 
ainda hoje, o enigma do homem moderno, preso nas armadilhas da solidão e 
da incerteza. 
Já D.H. Lawrence (1885-1930) renova o romance não pela forma, 
mas pela concepção de mundo. Para ele. a civilização industrial, com seu 
apelo racional, destrói o lado do homem que o liga à natureza, a seus 
instintos. A paixão e o sexo aparecem, em Lawrence, como defesas contra 
as forças destrutivas da civilização. 
Devemos lembrar ainda, dentro da geração de romancistas que se 
consagroir no período anterior à Segunda Guerra, os nomes de Aldous 
Huxley e de George Orwell. 
Huxley (1894-1963) destaca-se pelo tratamento do tempo em suas 
obras, nas quais o recurso do flash-back propicia o aparecimento de 
romances paralelos e entremeia presente e passado. O horror ao 
cientificismo também marca a obra de Huxley, que parece acreditar que a 
tecnologia aniquila a grandeza do homem. Veja-se, nesse sentido, seu mais 
conhecido romance, Brave New World, que proporciona uma terrível visão 
do futuro onde a tecnologia, ao mesmo tempo que estirpa os sofrimentos do 
homem, elimina sua grandeza. 
Assim como Huxley, George Orwell (1903-1950) vê com 
pessimismo o futuro da humanidade, preocupando-se com a ameaça dos 
regimes totalitários que aniquilam as liberdades individuais. 1984, seu 
último romance, é uma visão sombria do futuro, com a perda da liberdade 
individual, através do papel do Estado totalitário fiscalizando tudo. 
Com a Segunda Guerra Mundial a Grã-Bretanha sofre profundas 
mudanças políticas, econômicas, sociais e culturais. Washington e Moscou 
são agora os poios do poder mundial, tendo a Grã-Bretanha que contentar-se 
com um papel secundário, juntamente com outros países da Europa. No 
setor econômico a situação é alarmante: além dos gastos para a manutenção 
da guerra é preciso investir na reconstrução das cidades danificadas e na 
modernização da indústria. Por outro lado, as pressões sociais intensificam-
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se no pós-guerra, com as classes trabalhadoras reivindicando salários mais 
altos, casas próprias, melhorias na saúde e educação superior para seus 
filhos 
Um grande esforço interno, aliado a maciços investimentos dos 
americanos levam a uma certa revigoração da economia, que propicia que se 
atinja o welfare state (estado do bem estar social), com melhorias visíveis 
na qualidade de vida da classe trabalhadora. O reaquecimento da economia 
é, contudo, lento, inquietando principalmente os jovens que, muitas vezes 
munidos de diplomas universitários das recém criadas red-brick 
universities. não conseguem colocar-se no mercado de trabalho. 
Essa inquietude dos jovens vai traduzir-se na literatura pela 
corrente de jovens romancistas, teatrólogos e poetas conhecidos como 
Angry Young Men. Mais do que uma comunhão de valores estéticos, o que 
une esses jovens escritores é o desejo de protestar contra a situação 
econômico-social injusta. Ideologicamente colocam-se tanto contra o 
capitalismo como contra o socialismo, pregando o não-engajamento 
político. Procurando comunicar-se da maneira mais simples e direta, 
repudiando o experimentalismo anterior à guerra, apregoam o retorno às 
formas tradicionais. No campo do romance angry destacam-se os nomes de 
Kingsley Amis (1922) e Alan Sillitoe (1928). Amis cria, em Lucky Jim, o 
protótipo do anti-herói, que aparecerá em tantos romances dessa geração. 
Sillitoe, com Saturday Night and Sunday Morning, desvia-se dos problemas 
dos jovens de classe média que dominam os romances dos jovens irados, 
voltando-se para os problemas da juventude proletária. 
A literatura angry, contudo, não domina totalmente a literatura 
inglesa do pós-guerra. Simultaneamente, muitos escritores seguiram seus 
próprios caminhos, ignorando os pressupostos dos jovens irados que 
impõem a limitação temática - a crítica às opressões do establishment -, a 
impossibilidade de engajamento político e o desprezo pelo 
experimentalismo. Alguns destes artistas já vinham produzindo antes da 
guerra. E o caso de Evelyn Waugh (1903-1966) que, através de seu humor 
irônico, aborda temas como o individualismo e a indiferença do homem 
contemporâneo (A Handful of Dust), a belicosidade do mundo moderno 
(Men and Arms, Officers and Gentlemen), explorando ainda as questões do 
pecado, da salvação e da fé católica (Brideshead Revisited). Criticado por 
muitos por seu culto ao dogma católico e à sociedade hierárquica, Waugh 
não pode deixar de ser lembrado por seu magnífico domínio do idioma 
literário. 
Outro romancista também já ativo antes da guerra, Graham Greene 
(1904-1991), seguiu suas próprias tendências, ignorando tanto o 
experimentalismo da geração que o antecedeu quanto as tendências da 
geração irada. Através de um estilo que alia objetividade e simplicidade a 
uma esplêndida criatividade ficcional, Greene denunciou as opressões e 
injustiças que atingem o homem do nosso tempo. O eterno embate entre o 
bem e o mal permeia seus romances, assim como a questão da fé católica, 
expressa nos grandes dilemas de consciência de tantas de suas personagens. 
Saudado como um dos grandes romancistas do século, tem uma obra 
bastante extensa, da qual destacamos: The Power and the Glory, The Heart 
of the Matter, Brighton Rock e The End of The Ajffair. 
Já para William Golding (1911-1993) a maior preocupação é a 
irracionalidade e a violência. Assim, em Lord of the Flies e The Inheritors, 
Golding aborda o aspecto sórdido da natureza humana que se torna visível 
quando se rompe a casca artificial da civilização. Para Golding, como 
lembra Paulo Vizioli: 
o mal faz. parte de nós e decorre da posse da linguagem e 
da razão. Quando o ser humano adquiriu esses dons. ele 
afastou-se da inocência primitiva e perdeu o paraíso. Foi 
esta, de acordo com Golding. a verdadeira Queda do 
Homem (p.6-7). 
Assim como Graham Greene, Iris Murdoch (1919) dedica-se à 
investigação da alma humana. Seu primeiro romance, Under the Net, ainda 
está bastante ligado à literatura angry, tanto pela temática - a revolta contra 
o establishment - quanto pelo tratamento dado a ela, centrado em situações 
cômicas. Contudo, mesmo nesse romance, já se observa um simbolismo 
complexo que marcará toda a obra da autora. Identifica-se ainda, em muitos 
de seus romances, um enredo recorrente em que o protagonista cria para si 
um papel ou empreende uma busca com o intuito de definir sua vida. Este 
esforço de padronização é, contudo, sempre subvertido pela realidade. 
Uma das contribuições importantes à ficção inglesa deste século é 
a das escritoras. Muitas autoras lidam essencialmente com os mesmos 
assuntos que seus colegas homens, outras dedicam-se, de forma mais 
ostensiva, a escrever sobre os problemas e preocupações das mulheres do 
mundo moderno. Personagens femininas protagonizam seus romances que, 
quase sempre, são escritos a partir de um ponto de vista feminino. Tal 
atitude pode ser encarada como limitadora, mas a extrema capacitação para 
o literário de muitas dessas escritoras proporciona à ficção outras formas de 
explorar a aventura humana, através da ótica feminina e de todas as suas 
possibilidades. 
Apresenta-se, assim, além de Virginia Woolf e íris Murdoch, 
Doris Lessing (1919) cuja obra possui três aspectos importantes: o 
socialismo, a luta contra a discriminação racial e o feminismo. Os dois 
primeiros aspectos já são desenvolvidos em seus romances iniciais, os da 
trilogia Children of Violence. Nascida e criada em Zimbabué, Lessing pôde 
sentir de perto as injustiças ocasionadas pelas diferenças sociais e raciais. 
Como feminista, porém, sua maior obra é The Golden Notebook, centrada 
nas pressões que eventos políticos e sociais e a própria sociedade impõem às 
mulheres. 
A partir da década de sessenta, em função do crescente interesse 
tanto por obras escritas por mulheres quanto pelas que abordam a questão 
feminina, várias e importantes escritoras da primeira metade do século vêm 
encontrando novos leitores em nossos dias. E o que ocorre com Rebecca 
West (1892), Storm Jameson (1894), Elizabeth Bowen (1899-1972) e 
Rosamond Lehmann (1903). Aproximando-se mais da geração 
contemporânea temos Muriel Spark (1918) com seu estilo conciso e 
elegante, fortemente marcado pelo bizarro e pelo perverso, observável em 
obras como Memento Mori e The Prime of Miss Jean Brodie e Edna 
O'Brian (1932) com seu forte conteúdo erótico que expõe a sexualidade 
feminina de maneira franca: The Country Giris, August is a WickedMonth. 
Dentre os nomes que se destacam em nossos dias lembramos: 
Angela Carter, Antonia Byatt e Margaret Drabble. Angela Carter (1940-
1992), que se insere na tendência internacional do realismo fantástico, 
iniciada na década de setenta, escreve romances onde os elementos 
tipicamente realistas se misturam ao inesperado e inexplicável, e nos quais o 
onírico, o conto de fadas e a mitologia combinam-se com o cotidiano. Todas 
essas características são conjugadas a um feminismo vigoroso. Assim, em 
Heroes and Villains temos um mundo pós-apocalíptico dividido entre a 
civilização racional que vive protegida em torres e os bárbaros que habitam 
a selva, predadores que ameaçam os racionalistas. A heroína, Marianne, 
filha de um racionalista, é raptada e torna-se a noiva cativa de um líder 
bárbaro, belo, narcisista e diabólico. O livro enfoca a violenta iniciação de 
Marianne na vida bárbara e o desenvolvimento de sua estratégia de 
sobrevivência através da aquisição do desejo feminino autônomo. Dentre 
outras obras de Carter destacam-se: Love e Nights at the Circus. 
Antonia Byatt, crítica literária, ensaísta, ficcionista e acadêmica é 
uma cultuadora confessa de palavras e idéias. Uma estilista que se deleita 
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com as cores e sabores das palavras; seus romances revelam sua mente 
discriminadora que considera as paixões intelectuais tão vibrantes e 
consumidoras quanto as emocionais (Halio, 1983, p. 194). Em The Game, 
Byatt examina as vidas contrastantes de duas irmãs independentes e de 
personalidades antagônicas: uma é uma romancista de sucesso e outra uma 
acadêmica respeitada. Por Possession Byatt recebeu o prêmio Booker de 
1990. 
Irmã mais nova de Byatt, Margaret Drabble tem sido aclamada 
como a maior revelação da literatura feminina inglesa contemporânea. 
Muito bem recebida pelo público e pela crítica, Margaret Drabble 
desempenha papel importante no cenário cultural britânico, onde atua como 
ficcionista, ensaísta, biógrafa e crítica, com participações na mídia 
radiofônica e televisiva. Atenta ao mundo em que vive, Drabble mergulha 
em seus problemas com inteligência e sensibilidade, principalmente nas 
questões femininas. Assim, muitos de seus romances são centrados em 
personagens femininas em diferentes estágios de suas vidas: jovens no 
momento de deixar a universidade, casando-se e separando-se, criando 
filhos, tendo casos amorosos, observando o crescimento dos filhos, 
atingindo a meia-idade e preocupando-se com o que vem depois. Dentre sua 
produção ficcional destacamos: A Summer Bird-Cage, seu primeiro 
romance, de 1963, The Waterfall, The Radiant Way eA Natural Curtos i ty. 
Em tempos politicamente corretos, em que a palavra de ordem é 
multiculluralismo, as minorias têm tido maior oportunidade de se fazer 
presentes, principalmente nas áreas culturais. Um grupo de escritores cujas 
origens estão nas ex-colônias do Império Britânico passou a ter, cada vez 
mais, papel importante no cenário das letras inglesas. V.S. Naipaul (1932), 
nascido em Trinidad, de pais indianos, passou grande parte de sua vida 
adulta na Inglaterra. É considerado por muitos como o maior ficcionista 
representativo de um mundo descentrado onde, como quer Allan Massie, 
mudanças violentas fraturaram as culturas, destruíram a ordem politica e 
cultural estabelecidas, alienando o homem de sua própria herança cultural, 
condenando-o a vagar pela waste land (Massie, 1990). Os romances de 
Naipaul, tais como: Finding the Center (1984), The Enigma of the Arrival 
(1987) e A Way in the World (1993) são, em sua essência, crônicas de como 
o próprio autor vem a aceitar sua história e sua cultura fraturada. 
Salman Rushdie (1947) emergiu como um talento maior com a 
publicação de Midnight's Children (1981), um romance de recordações que 
celebra a infância, concebido para recuperar o passado do autor. Por este 
romance, Rushdie recebeu o Booker Prize, o James Tait Black Memorial 
Prize e o Arts Council Literary Bursary. Nascido em Bombaim, em berço de 
poetas e admiradores da literatura mundial, Rushdie foi educado no King's 
College, Cambridge. Vivia na Inglaterra quando foi iniciada a brutal 
perseguição a sua pessoa por parte do fundamentalismo islâmico do Irã, em 
função do conteúdo de seu livro Versos Satânicos que, segundo seus 
algozes, desrespeita os princípios religiosos daquele grupo. Para Rushdie, 
no entanto, o livro é apenas uma tentativa de entender os vários 
componentes de seu autor - países, lembranças, histórias, famílias, deuses 
(Couto, 1988). Rushdie continua vivendo na clandestinidade, tendo 
comparecido, inesperadamente, ao lançamento do mais recente livro de 
Martin Amis, The Information, de 1995. Ao completarem-se cinco anos da 
decretação da fatwa - sentença de morte - , as autoridades político-religiosas 
do Irã negam-se a suspendê-la. 
Ruth Prawer Jhabvala (1927), alemã de nascimento, foi educada 
em Londres e, em 1951, após seu casamento com um arquiteto indiano, 
passa a viver na índia. Seus escritos refletem, a um tempo, sua afeição e 
impaciência em relação a seu país de adoção. Por seu romance Heat and 
Dust, recebeu o Booker Prize de 1975. Jhabvala vive hoje em New York, 
onde continua sua carreira de sucesso. 
Outro nome que a Inglaterra projetou recentemente para o mundo 
é o de Kazuo Ishiguro. Nascido em Nagasaki, Japão, em 1954, Ishiguro 
chega à Inglaterra aos cinco anos. Embora as personagens e locais de seus 
romances nos remetam, muitas vezes, ao Japão, Ishiguro insiste em 
classificar-se como um escritor inglês que escreve sobre problemas 
universais. Seu début como romancista, com A Pale View of Hills (1982), 
teve excelente acolhida da crítica mundial. Seu An Artist of the Floating 
World foi traduzido para treze línguas e o aclamado The Remains of The 
Day agraciou-o com o Booker de 1989. Este último foi adaptado para o 
cinema com roteiro de Ruth Prawer Jhabvala e direção de James Ivory. Seu 
mais recente trabalho é The Unconsoled, de 1995. 
Dentro da constelação de talentosos escritores transculturais, pelo 
menos dois outros nomes precisam ser lembrados: Michael Ondaatje (1944), 
que, nascido no Sri Lanka, de descendência indiana, holandesa e inglesa 
recebeu o prêmio Booker por The English Patient (1992) e Ben Okri, 
nascido na Nigéria e ganhador do Booker de 1991 por seu The Famished 
Road. 
Esse grupo de escritores pós-coloniais, comentados aqui de forma 
sumária, é produto da cultura internacional que começou a surgir após a 
Segunda Guerra, acentuando-se nos últimos quinze anos com o 
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aparecimento da mídia noticiosa televisiva internacional que completou a 
transformação do mundo na profetizada aldeia global. Ampliam-se e 
modificam-se, assim, os gostos e as necessidades do novo leitor, o leitor 
internacional, que deseja saber sobre os problemas do homen universal. A 
Inglaterra, que um dia dominou tantas nações, faz hoje o papel de 
divulgadora desses expatriados geniais que, divididos entre seus países de 
origem e o que escolheram para viver, contribuem com novos sons, ritmos e 
conteúdos para a língua e literatura inglesas. 
Três autores contemporâneos, ingleses de nascimento, fecham este 
breve panorama do romance produzido nas Ilhas Britânicas neste século. 
São eles Malcolm Bradbury (1932), Ian MacEwan (1948) e Martin Amis 
(1949). Escritor, crítico e professor universitário, autor atuante na mídia 
televisiva, com a criação de trabalhos originais para este meio, bem como 
adaptações de obras suas e de outros autores, Malcolm Bradbury é dos 
autores mais prolíficos de nossos dias. Dentro da faceta acadêmica de sua 
carreira, tem se dedicado a estudos de relevância sobre as literaturas inglesa 
e norte-americana, que resultam em constantes publicações, notadamente 
contemplando a produção romanesca. A vida acadêmica tem sido também 
um tema recorrente- em seus romances e seus protagonistas têm, muitas 
vezes, a sensação de impotentes espectadores e até colaboradores 
involuntários do processo de declínio cultural que os cerca. Bradbury é 
observador agudo e inteligente dos costumes, da moral e dos modismos 
contemporâneos, como se observa em seus romances: Who do you Think 
you Are?, Rates of Exchange e Cuts. 
Ex-aluno de Bradbury, na Universidade de East Anglia, Ian 
MacEwan é também um escritor com talento especial para retratar as 
questões contemporâneas. McEwan, contudo, notabilizou-se pelo contraste 
entre a crueza de seus temas e a elegância de sua linguagem. Assuntos como 
incesto, abuso sexual infantil, tortura física e psicológica são por ele 
tratados com precisão e senso estético. Um de seus primeiros romances, The 
Cement Garden, é uma parábola grotesca da família. Com fortes ligações 
com o realismo fantástico, a obra revela a pobreza afetiva dos protagonistas 
e o lado sombrio do ser humano que esta carência põe à mostra. Seguiram-
se vários romances de sucesso como The Comfort of Strangers, The Child in 
Time, bem como inúmeros scripts para cinema, outra atividade à qual se 
dedica com bastante sucesso. 
Da mesma geração de MacEwan, Martin Amis tem se projetado 
cada vez mais na cena do romance contemporâneo inglês. Já publicou dez 
romances desde 1973, consagrando-se internacionalmente em 1984 quando 
lançou Money, que prenuncia uma sociedade totalmente dominada pela 
corrupção. Comparado a Jonathan Swift, o príncipe dos cínicos, Amis 
anuncia em suas linhas o estado degenerado da sociedade deste fim de 
milênio, através de sua visão impiedosa, sarcástica e satírica dos excessos 
urbanos. Seus livros, desde Rachel Papers, o primeiro, a Times Arrow, o 
mais recente, contam histórias amargas desses excessos: drogas, álcool, 
prostituição. Indivíduos corruptos, insensíveis, misóginos e desajustados 
povoam seus romances, como sua mais famosa personagem, John Self, 
paradigma dos efeitos da pós-modernidade dos anos 80, retratada pelo 
escritor, que empresta seu ouvido atento e sua pena virtuosa tanto ao dialeto 
elegante quanto ao chulo obsceno. 
Este esboço da produção romanesca britânica deste século está 
longe de ser completo. Limitamo-nos ao essencial. Embora imperfeito, 
contudo, já é suficiente para demonstrar a riqueza e variedade da ficção 
britânica do século XX, inclusive nos últimos cinqüenta anos, período em 
que, para alguns críticos o romance britânico teria perdido seu ímpeto 
inovador que teria passado para os romances francês, norte-americano e 
latino-americano. O que se observa, sobretudo nas últimas décadas, é que, 
no entanto, a ficção inglesa tem apresentado vigor, variedade e talento que a 
recolocam na linha de frente do esforço contínuo para manter vivo e 
saudável o romance, este espelho de palavras que vem refletindo, ao longo 
de três séculos, a experiência humana. Sim o romance inglês vai muito bem, 
obrigado! 
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